PRIMOPIANG.

Fatima Zahra EIl Maliani

IL CAVALIERE SENZA PAURA

“E stata una carezza, quella partita dagli occhi e dalle parole del Presidente, alla mia persona e ai miei sogni. Quella
mattina sono uscita da casa con tante paure, e da quell’incontro, con tantissima voglia di affrontarle”.

Telos: Arrivata in Italia all’eta di due anni... Questo potrebbe essere I’incipit della sua biografia. Ci racconta la sua storia?

Fatima Zahra El Maliani: Mi capita spesso di partire dai due anni, dall’Italia anche se in realta c’¢ un pregresso, seppur
breve, al mio arrivo qui. I primi due anni della mia li ho vissuti tra la mia mamma e sua sorella, zia Amina. Quando la mamma
¢ andata in Italia, nel mese trascorso prima che noi la raggiungessimo, mia sorella ¢ rimasta con la nonna mentre io con zia
Amina. Ho immagini, ricordi, di me sulla sua schiena, sorretta da un lenzuolo che lei legava forte al petto, mentre le
promettevo, ogni volta che passavamo la vetrina di un negozio, che da grande le avrei comprato una tazza, due piatti, un
orologio e una borsa. Sono stata con lei un mese. Un mese in cui piangendo cercavo la mamma, mentre la zia, stringendomi
forte a sé€, sospirava, e tra un bacio e 1’altro, mi diceva “arriva Fatima, arriva”. Poi ¢ arrivata veramente, anche se in realta ad
essere arrivata ero io. Mamma gia mi aspettava qui. Adesso avevo due anni, adesso c¢’era 1’Italia ma non sono iniziata con lei,
i0. Sono ripartita, senza accorgermene, dai miei due anni, nella nuova casa torinese, con sempre nel cuore mia nonna, mia zia
Amina e quel lenzuolo che non mi faceva cadere. Il Marocco ¢ stato il mio primo letto soffice e sicuro, I’Italia invece il letto
sul quale ho disegnato, prima i quadri per mamma, poi la mia vita. Mi piace pensarmi come una coincidenza. Una coincidenza
di eventi, di incontri e di scelte, anche se non mie. E bellissimo quando mi rendo conto, nei momenti piui assurdi, che in realta,
10, sono un po’ tutto cid che ho vissuto.

In una sua recente intervista ha dichiarato che tutte le sue scelte sono state condizionate dal fatto di non essere cittadina
italiana, che sono state frutto di: “un processo di scarto”. Cosa ha significato in pratica?

Tante volte, cio che volevo fare non era cio che potevo fare. Tante volte ragionavo in funzione delle possibilita alle quali avevo
accesso, limando sempre di piu le cose che avrei desiderato fare. A quattordici anni, primo anno di liceo, decido che da grande
avrei voluto fare il carabiniere. Mi entusiasmava 1’idea di proteggere qualcuno e trasmettere un senso di sicurezza a chi mi
stava attorno; avrei voluto fare sentire qualcuno come mi sentivo io di fronte ad un carabiniere. Inizio quindi a cercare di capire
come si diventa carabiniere, scopro che ¢’¢ un concorso pubblico, e che tra i primi requisiti vi era quello della nazionalita. Non
capivo la necessita di una correlazione tra chi ti fa sentire protetto e la sua nazionalita, e ancora meno capivo perché io non
potessi partecipare. Mi ha dato fastidio? Si. Mi ha dato fastidio perché non trovavo giusto che a quattordici anni dovessi fare
una scoperta che, oltre a non capire, mi precludeva la possibilita di diventare chi volevo nel modo che avrei voluto. E a farmi
arrabbiare ancora di piu era dover dire che non potevo perché non ero qualcun altro. E io, a quattordici anni, non volevo essere
nessun altro, se non un carabiniere che si chiamava Fatima. Io credo pero di essere stata sempre molto fortunata. Ho avuto
delle opportunita cosi speciali e stravolgenti che neanche cento cittadinanze diverse mi avrebbero dato. Confesso pero che,
ancora oggi, non saprei come rispondere al senso di inadeguatezza di quella quattordicenne.

A soli 22 anni puo vantare una lunga serie di successi accademici. Il valore dei suoi studi alla Scuola Superiore Sant’ Anna di
Pisa, lo comprendono tutti, ma del Collegio del Mondo Unito dell’ Adriatico, dove ha conseguito la maturita, pochi sono a
conoscenza. Di cosa si tratta?

Si tratta di 18 scuole sparse per il mondo che offrono la possibilita a ragazzi di ogni paese, nei loro sedici anni, di vivere per
due anni all’interno di uno dei collegi. I collegi, per mezzo del programma accademico (IB), creano una simulazione perfetta e
bellissima di come il mondo, potenzialmente, sarebbe ‘se’! Se, cosa? Se solo ci concedessimo 1’occasione, unica, di ascoltare la
vita di qualcuno che, coraggiosamente, ce la racconta. Il Collegio & stato, per me, un percorso di importante consapevolezza. E
stata un’esperienza, oltre che accademica, di vita e di auto-misurazione. Sono entrata convinta di sapere cosa volessi dal mondo
e da me stessa, focalizzata su quelli che erano i miei punti fermi e non disposta a contrattare. Sono entrata, arresa alla mia
piccolezza di diciassettenne e, certa che anche li, per I’ennesima volta, avrei solo ritrovato un ambiente dove gli adulti
dirigevano, e gli studenti obbedivano. Ho trovato invece un ambiente dove gli adulti ascoltavano e gli studenti proponevano.
Ho trovato un posto dove ogni differenza veniva valorizzata e celebrata, dove si dedicava spazio e tempo alla storia, alla gioia,
alla fortuna e alla sofferenza di ognuno di noi che, dalle vie piu disparate, era giunto li. Ho incontrato alcune realta del mondo e
grandi esempi di riscatto, e cosi ho voluto che questa grande opportunita, che a me ¢ stata data, diventasse una spinta
importante. lo non scappavo da nessuna guerra, la mia famiglia c’era ancora e poteva garantirmi un minimo di certezza e
sicurezza per il mio futuro. Ero certa pero che non sarei mai tornata a casa come ne ero uscita; ho imparato che nella mia
fortunata vita, avrei avuto la responsabilita di non dimenticare tutto quello che avevo vissuto e tutti quelli che avevo incontrato
in quei due anni. E difficile tradurlo in parole, ma ¢ stata una realta che ha perfettamente bilanciato I’insegnamento formale e
quello informale. E tutti noi studenti, protagonisti attivi in questo sistema, avevamo una sete di conoscenza che ancora oggi mi
affascina.



Cavaliere dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana, onorificenza che le ¢ stata conferita motu proprio dal Presidente
Mattarella. Possiamo quindi chiamarla eroina della quotidianita. Qual ¢ la motivazione formale di questo cavalierato? Ma
soprattutto ci racconta quella giornata?

Che strano il mondo. Per i grandi gli eroi salvano gli adulti e gli anziani dai ladri, e fanno scendere il gatto dall’albero. Per i
bimbi gli eroi sono quelli che danno loro spazio e tempo. Ho avuto I’onore di essere nominata dal Presidente Mattarella per un
progetto che con 'UNICEF ¢ iniziato nel 2019, per aiutare i bimbi del quartiere a Torino. o stessa, figlia di un doposcuola, ho
ricevuto un bene incondizionato per anni e ho sentito il bisogno di restituirlo. Sono sempre stata attenta al mondo dei bambini e
ho sempre pensato che la loro cura fosse essenziale per la costruzione del ‘domani’ che vogliamo. Mi sono resa conto presto,
pero, che esistevano, e non troppo lontano da noi, delle realta dove nulla andava dato per scontato, soprattutto di fronte ad un
bambino che sniffa la colla, come ho visto a Baia Mare, in Romania, dove ho trascorso una settimana. Quella che al Sermig si
chiama Project week. Da li ho scacciato I’idea che fosse ammissibile che un bimbo potesse non vivere da bimbo. E ho voluto
cominciare dal mio piccolo quartiere. Il 31 marzo del 2023 ¢ stato inaspettato, e io incredula, fino alla mattina stessa. Come €
stata quella giornata? Magica. E stata un vortice di emozioni dettate dall’essere Ii con mia mamma e mia zia. Dall’esserci
arrivata per i bimbi e dall’aver incontrato i veri eroi, per come li vedono i bimbi. E stato un rivivere il mio breve percorso,
riportando alla mente i volti di tutti quelli che, in qualche modo, mi ci hanno portata, al Quirinale. E stata una carezza, quella
partita dagli occhi e dalle parole del Presidente, alla mia persona e ai miei sogni. Quella mattina sono uscita da casa con tante
paure, ¢ da quell’incontro, con tantissima voglia di affrontarle.

Marco Sonsini

Editoriale

Le persone a te affini le puoi incontrare in ogni momento della vita e ovunque. Ti puo capitare di iniziare a parlare quasi per
caso con una giovane donna che frequenta la tua stessa piscina, e entrare immediatamente in sintonia. A me ¢ accaduto con la
mia compagna di piscina pervicacemente inseguita a chiusura della giornata lavorativa, quindi praticamente notturna, Valentina
Bagozzi. Valentina, oltre ad essere un'esperta di energia, ¢ anche piena di energia: una giovane donna che si dedica a cercare di
salvare il mondo. Grazie a lei sono riuscita a raggiungere e intervistare 1’ospite di giugno di PRIMOPIANOSCALACc: Fatima
Zahra El Maliani. Una ragazza, ma non certo come tante altre, una vera eroina del quotidiano, anche se lei non si vede né
descrive cosi: Fatima, che a marzo ¢ stata nominata Cavaliere della Repubblica dal Presidente Mattarella per il suo impegno
nel doposcuola a fianco di bambine ¢ bambini stranieri. Quel giorno, insieme a Fatima, sono stati nominati altri 29 cavalieri,
eppure lei ¢ balzata agli onori della cronaca. Perché? Perché Fatima, studentessa italiana, formalmente non lo ¢. Eppure ¢ stata
premiata quale esempio significativo di impegno civile, di dedizione al bene comune e di festimonianza dei valori
repubblicani. Per un triste paradosso, ha ricevuto 1’onorificenza da cittadina marocchina.

Come mai Fatima, a dispetto di tutto quello che ¢, e ha testimoniato di essere nella sua vita non ¢ cittadina italiana? Per un
deprimente motivo burocratico. Quando la mamma lo ¢ diventata, nel 2019, Fatima era gia maggiorenne e quindi ora dovra
avviare una pratica personale e dimostrare di avere tutti i requisiti per ottenere la cittadinanza. Il pit complesso ¢ quello
economico, dovra infatti dimostrare di avere avuto un reddito stabile, nei tre anni precedenti alla richiesta, di piu di 8mila euro.
Insomma per usare le parole di Fatima “la mia crescita e la mia identita, la mia parte attiva nel tessuto sociale non bastano”.
Un’intervista particolare quella con Fatima, dove esperienze forti di vita si intrecciano con i sentimenti. A soli 23 anni ha una
storia infinita da raccontare, esperienze e impegno tangibile, in Italia, tali che sfido molti settantenni a dimostrare di avere
almeno sfiorato.

Fatima, nella nostra intervista, ci racconta della sua vita, dei suoi studi, dei suoi sogni, ma sottolinea il tema dei limiti, della
rinuncia, delle tante cose che avrebbe voluto fare, ma che il fatto di non essere cittadina italiana lo ha reso impossibile:
concorsi, borse di studio per I'estero. Non ha potuto votare. “A quattordici anni, non volevo essere nessun altro, se non un
carabiniere che si chiamava Fatima -ci racconta- e ancora oggi, non saprei come rispondere al senso di inadeguatezza di
quella quattordicenne”. Ma 1’ottimismo e la gioia prevalgono nell’intervista. Da Fatima impariamo a conoscere una realta
straordinaria: quella dei Collegi del Mondo Unito (ecco svelato il mistero del ruolo di Valentina, che di questi Collegi ¢
ambasciatore fervente, oltre ad essere una ex studentessa). Sono 18 Collegi, distribuiti in quattro continenti, dove ragazzi tra i
16 ed i 19 anni possono studiare -ottengono il Diploma di Baccellierato Internazionale (IB)- ma soprattutto imparare cosa
significhi responsabilita, impegno a lungo termine e servizio di comunita. Gli studenti vengono selezionati a livello nazionale
in 155 paesi attraverso il sistema delle Commissioni nazionali- quella italiana ¢ stata fondata nel 1970 da, tra gli altri, Donna
Marella Agnelli. I1 bando per I’ammissione per il biennio 2024-2026 ¢ stato pubblicato qui, il link per presentare la domanda ¢
attivo dal 31 maggio e i candidati hanno tempo fino al 1° novembre per presentarla.

Le copertine di PRIMOPIANOSCALAc del 2023 sono state pensate per creare, con i volti dei protagonisti, una sorta di
merchandising museale. Ogni mese un oggetto viene personalizzato con il volto in bianco e nero dell’intervistato. E cosi che
una ¢-shirt, un magnete o una shopper diventano un ricordo, un’esperienza, un simbolo. I nostri ospiti si trasformano in vere e
proprie figure iconiche, alla stregua delle opere esposte in un museo: 1’Uomo Vitruviano di Leonardo, i girasoli di Van Gogh, la
creazione di Michelangelo nella Cappella Sistina... E ogni personaggio diventera ta/mente iconico da essere trattato come una
pop star, che canta sui social. Per Fatima, abbiamo scelto un vasetto con la piantina di menta, simbolo di quello che Fatima
chiama la cura: semina, prenditene cura e fai crescere con amore. La canzone della versione musicale della copertina, altro
elemento portante del 2023, ¢ la versione musicale della sua vita: un sogno d'oro!

Mariella Palazzolo

Fatima Zahra El Maliani ¢ Research Assistant presso la Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa, in State and Society in West
Africa. Frequenta inoltre il Master in International Security Studies, organizzato dalla stessa Scuola Superiore e
dall’Universita di Trento. Lo scorso marzo, le ¢ stata conferita, dal Presidente Mattarella, 1’onorificenza di Cavaliere



dell’Ordine al Merito della Repubblica “per la sua disponibilita a restituire il bene
ricevuto attraverso il suo impegno nel doposcuola UNICEF di Torino”. Di origini
marocchine, arriva in Italia a soli due anni. Cresce a Torino, nel quartiere multietnico
di Porta Palazzo, e da bambina inizia a frequentare il SERMIG (Servizio missionario
giovani), dove i volontari del doposcuola le offrono sostegno e aiuto nello studio.
Questo incontro le ha ‘stravolto la vita’, e le ha fatto maturare il desiderio di aiutare a
sua volta, di intraprendere un percorso di impegno civile: “ho deciso di restituire ad
altri bambini tutto ’amore che ho ricevuto da piccola diventando volontaria di un
doposcuola”. Studio e volontariato sono andati sempre di pari passo nella vita di
Fatima. Ha frequentato lo United World College of the Adriatic di Trieste e si ¢
laureata in Global Law and Transnational Legal Studies all’Universita di Torino. Dal
2014 al 2020, ¢ tornata al SERMIG, nell’Arsenale della Pace, dove ha aiutato a
studiare i bambini che frequentavano le elementari, insegnato I’italiano agli immigrati
e molto altro. Questa esperienza 1’ha trasferita poi all’interno di UNICEF, creando nel
2019 il doposcuola Younicef, che oggi accoglie piu di 30 bambini.

Ha 23 anni e vive a Torino.

Marco Sonsini
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